雨说

郑愁予

（雨说：四月已在大地上等待久了……） 
等待久了的田圃跟牧场 
等待久了的鱼塘和小溪 
当田圃冷冻了一冬禁锢着种子 
牧场枯黄失去牛羊的踪迹 
当鱼塘寒浅留滞着游鱼 
小溪渐渐喑哑歌不成调子 
雨说，我来了，我来探访四月的大地 

我来了，我走得很轻，而且温声细语地 
我的爱心像丝缕那样把天地织在一起 
我呼唤每一个孩子的乳名又甜又准 
我来了，雷电不喧嚷，风也不拥挤 

当我临近的时候你们也许知悉了 
可别打开油伞将我抗拒 
别关起你的门窗，放下你的帘子 
别忙着披蓑衣，急着戴斗笠 

雨说，我是到大地上来亲近你们的 
我是四月的客人带来春的洗礼 
为什么不扬起你的脸让我亲一亲 
为什么不跟着我走，踩着我脚步的拍子？ 

跟着我去踩田圃的泥土将润如油膏 
去看牧场就要抽发忍冬的新苗 
绕着池塘跟跳跃的鱼儿说声好 
去听听溪水练习新编的洗衣谣 

雨说：我来了，我来的地方很遥远 
那儿山峰耸立，白云满天 
我也曾是孩子和你们一样地爱玩 
可是，我是幸运的 
我是在白云的襁褓中笑着长大的 

第一样事，我要教你们勇敢地笑啊 
君不见，柳条儿见了我笑弯了腰啊 
石狮子见了我笑出了泪啊 
小燕子见了我笑斜了翅膀啊 

第二样事，我还要教你们勇敢地笑 
那旗子见了我笑得哗啦啦地响 
只要旗子笑，春天的声音就有了 
只要你们笑，大地的希望就有了 

雨说，我来了，我来了就不再回去 
当你们自由地笑了，我就快乐地安息 
有一天，你们吃著苹果擦著嘴 
要记着，你们嘴里的那份甜呀，就是我祝福的心意 

作者介绍

　　郑愁予，现代诗人。原名郑文韬，祖籍河北宁河，1933年生于山东济南。童年时就跟随当军人的父亲走遍了大江南北，长城内外。抗战期间，随母亲转徙于内地各地，在避难途中，由母亲教读古诗词。15岁开始创作新诗。1949年随父至台湾。毕业于新竹中学。1956年参与创立现代派诗社。1958年毕业于台湾中兴大学。曾在基隆港务局任职。1968年应邀参加爱荷华大学的“国际写作计划”，1970年入爱荷华大学英文系创作班进修，获艺术硕士学位。重要诗作包括《梦土上》《衣钵》《窗外的女奴》《郑愁予诗选集》《郑愁予诗集Ⅰ》《燕人行》《雪的可能》《莳花刹那》《刺绣的歌谣》《寂寞的人坐着看花》等14种。诗集《郑愁予诗集Ⅰ》被列为“影响台湾三十年的三十本书”之一。诗人在80年代曾多次选为台湾各文类“最受欢迎作家”，名列榜首。曾获青年文艺奖（1966）、中山文艺奖（1967）、中国时报“新诗推荐奖”（1968）及“国家文艺奖”（1995）。作品已有八种欧、亚文字译介。诗人思维敏捷，感慨殊深，融合古今体悟，汲取国内外经验，创作力充沛。他的诗作以优美、潇洒、富有抒情韵味著称，意象多变，温柔华美，自成风格。他的成名作《错误》（1954）在台湾首次发表时，因为该诗的最后一句“我达达的马蹄是美丽的错误/我不是归人，是个过客”，一时间整个台湾岛都在传诵“达达的马蹄”之声。郑愁予1986年，台北《文讯月刊》（第22期）举行问卷调查，我被读者送到“最受欢迎作家”诗类之首，也是所有文类作家中得票最多的人。问卷说，读者遍及各地区、阶层、行业以及生活形态迥异的“族群”。之后，《文学家》杂志与台湾大学生问卷，结果几乎相同。《文讯》的问卷并列出小说票数最多的人是张爱玲。另一由洪范书店出版的《随身读》系列，以销数论，我与鲁迅相埒；这种穿越中国新文学史的选择，说明了广大的文学读者，已超越了流行与时尚。台北《中国时报》与花旗银行合选的“影响台湾三十年的三十本书”，《郑愁予诗集》是惟一被选入的诗集。今年台北《联合报》选出50年代的30部文学经典，《郑愁予诗集》列为诗类“前茅”。电脑选举，得票第一。90年代初期，香港政府审定的高中国文教科书选用我的两首诗，也是惟一的新诗。台湾自去年（1997年）起，在重新审定的高三国文课本里选用新诗，包括我的作品，我的诗进入了中学教室，也给我带来一些新鲜的怀旧和责任感。鉴诸诗集流传如此广，既与诗评关联不大，则诗中气质所表现的“无常观”必是原因之一，便不能不正视佛家最简要的义理。原来“气质”非常近似佛经中讲说的“心”，悲悯之心即是“菩提心”。据《大乘观无量寿经》说，“菩提心”是“至诚心、深心、回向发愿心”。我对诗的至诚与深注是无可疑问的，然而我独缺回向发愿的心志。换言说，之作为一个单纯诗人的现实是小乘自我密封的行事，只在一隅默默“修行”；所谓的纯诗人，原是对广大读者群的背义。